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Jean-Faul Dubois ha vinto il Goncourt con tal rotnani.o scritto in un mese.
Il prolaronitilac un utun(i liufano, il portiere (reale, abita a. \lonlréal) di un
condominio: «Non r mai stata così profonda la fralt ura tra chi si preoccupa
degli altri e chi. no». Poi ci tiOlif ) 5`fH4tl'C «l'nél (IlletitiOne i117bal'a'z.'zalitl.'.
lo vivo con loro, li vedo, anche se non fisicamente. l rasserenante edoloroso»

I fantasmi esistono
ma sono un po' scomodi
dal nostro inviato a Tolosa (Francia) STEFANO MONTEFIORI

L
a mattina In cui lcan-Paul Dubo-
is ha vinto il prix Goncourt con
Non stiamo tutti al mondo netto
stesso modo, per prima cosa ha
telefonato a Montréal. «In Qué-

bec erano le sei del mattino ma ho dovu-
to dirglielo subito: "Serge, hai vinto il
Goncourt"». Serge è il custode di condo-
minio che nel libro diventa Paul, protago-
nista di una storia piena di nostalgia. do-
lore, humour e delicatezza. Poi Dubois-si
e fatto coraggio cha affrontato i giurati e i
giornalisti riuniti come ogni inizio no-
vembre al ristorante Drouant di Parigi,
evocando lo spirito di (legge Best, «cal-
ciatore leggendario e vertiginoso ubria-
cone: come disse atta volta, sono davvero
felice di state qui davanti a voi, ma sono
soprattutto felice distarci in piedi».
Con il campione nordirlandese Dubois

forse non ha in comune le epiche sbron-
ze ma di sicuro l'attitudine da dilettante
di immenso talento. La consacrazione
del Goncourt è arrivata a 69 anni, dopo
oltre eo romanzi, con un libro che «avevo
in testa da un sacco di tempo una non ave-
vo voglia di scrivere», pubblicato dopo
mille insistenze dallo stesso piccolo edi-
tore di sempre — L'Olivier — a patto di
inserire nel contratto la clausola ami im-
pegno a fare tutto quanto sarà nelle mie
possibilità per non vincere alcun premio
e soprattutto non il Goncourt». Non è
snobismo ma leggerezza e gusto di vivere
in un mondo dove la retorica della ,per-
formance» e dell'«eccellenza» vengono
tenute alla larga. Con il risultato neanche
troppo paradossale che nella sua carriera
Dubois ha scritto molti eccellenti libri di
grande successo.

Ci accoglie a 'Mina nell'ambito protet-
to, confortevole, pieno di ricordi, in cui
ha scelto di vivere con la moglie canadese
Flélène:la rasa del nonno, trail pianofor-
te a coda che il padre usava nella sua «Fa-
meuse Multicolore Coutorsionnisle lIla-
stique Jazz Bande, la piscina, e il giardino
che lui stesso ha allargato e sistemato fa-
cendosi aiutare dal vicino di casa, Al Mn-
nitore italiano Zavarotil».

II protagonista di «Non stiamo tutti
al mondo nello stesso modo» che esce
in Italia per Punte alle Grazie, è Paul
Hansen, figlio dl un pastore protestan-
te danese e di una esercente di cinema
che proietta «Cola profonda» a Tolosa.
Paul ricorda la sua vita dal carcere di
Montréal, dove divide la cella con un
Nella Arigel condannato per omicidio.
Prima del dramma che verrà <linciato
più avanti nel libro, Paul era il tuttofare
nella residenza Rxeclsior di Montreal,
innamorato della pilota di idrovolante
vvinona con la quale sorvolava il Cana-
da in compagnia del cane Nouk. Tolosa
e Nordamerica sono luoghi ricorrenti
nella sua opera, come mai?

«Perché tendo -a usare ambientazioni a
me familiari. Nella maggior parte dei
miei libri la storia si svolge o comunque
passa dal Québec, perché è un luogo che
conosco bene e uno straordinario bacino
di immagini Quando scrivo è come se gi-
rassi un libri nella Mia festaequindi pre-
ferisco usare universi aure noti, coerenti,
che conosco perfettamente».

Anche il protagonista Pani esiste.
«ci parliamo al telefono più volte al

mese. Nella vita reale è Serge, il concierge
del palazzo dove mia moglie ha un appar-
tamento a Montréal: s'occupa della quali-
tà dell'acqua della piscina condominiale
ma soprattutto dei 68 proprietari. E lui
cheva a cercare l'anziana signora con FAI-
zheimer (lesi è persa non meno zo gra-
di, ed è pieno di attenzioni per tutti. Pro-
vo per Serge un'enorme ammirazione. In
7o anni di lavoro .all'ñxxcelsiorè riuscito a
fondare un piccolo principato di umani-
tà. una comunità di aiuto reciproco».

• • •

Etica
«Quando racconti una storia
è come fare politica. Solo che
nel primo caso sei obbligato
a una forma di coerenza,

di lealtà coni personaggi»

Quest'equilibrio miracoloso viene
rotto dall'arrivo del nuovo gestore, im-
placabile e sadico «cosl killer». Il suo
stile, Dubols, è ricco di sfumature, di
attenzioni per le psicologie dei perso-
naggi, è tutto fuorché grossolano. Ma I
protagonisti, alla fine, hanno un fondo
buono o cattivo. Ci sono le brave perso-
ne, e gli altri. in un'epoca in cui vanno
di moda i chiaroscuri, lei sembra resi-
stere e suggerire, come dice ll titolo, un
modo preciso di stare al mondo.

«Penso che quando racconti una storia
è come quando fai politica. Solo che nel
primo caso sei obbligato a una forma di
coerenza, di lealtà con i tuoi personagyú.
La storia di Serge Illustra il contrasto tra
una visione del mondo che tiene in conto
l'umanità delle persone, e un'altra osses-
sionata da costi e ricavi. La frattura non è
mai stata cosi violenta come oggi».
La resistenza, almeno interiore e spi-

rituale, si può organizzare anche in
prigione, tra Paul e il gigantesco com-
pagno di cella motociclista Palrfck, che
sanno aiutarsi in li metri quadrati.
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Sarzana
Festival '
della Mente

IEAN-PAUL DUBOIS
Non stiamo tutti al mondo

nello stesso modo
Traduzione

di Francesco Bruno
PONTE ALLE GRAZIE

Pagine 240, €16
In libreria dal 3 settembre

L'autore
lean-Paul Dubois (Tolosa.

1950: a fianco, foto di Ulrich
Lebeuf), studi di Sociologia,
è stato giornalista per «Le

Matin de Paris» e «Le
Nouvel Observateur». Ha

esordito come scrittore con il
romanzo Tous les matins je

me leve (Laffont, 1988,
Inedito in Italia) ma a

sancire Il successo
internazionale è stato il

quinto romanzo. Una vita
francese (Rizzoli. 2006), con
cui ha vinto il Prix Femina: il
libro narra le vicende di un
«uomo qualunque» che si

accorge di essere n prodotto
dellasocietà più che un

individuo con una volontà
personale. Tra le opere

tradotte in Italia, anche La
successione (Gremese,

2017). Con Mah stiamo tutti
al mondo nello stesso modo,
Dubois ha vinto nel 2019 il

Premio Goncourt
L'appuntamento

Dubois sarà ospite in
streaming al Festival della
Mente dl Sarzana: sabato 5
settembre. dalle ore 12.45,
su festivaldellamente.it si
potrà seguire l'incontro Far

pace con i fantasmi. un
dialogo tra l'autore e

Stefano Montefiori; il video
sarà disponibile sui canali
Facebook e YouTube perla

durata della rassegna,
fino al 6 settembre

«Non hanno niente oche vedere l'uno
con l'altro, nessuna storia o cultura co-
mune. Eppure imparano a voterai bene, a
rifiutare la violenza t miei libri sono ri-
maneggiamenti di vita vera, di scene che
si sono verificate. Ho un nipote che da
quando è nato non sopporta che gli ven-
gano tagliati i capelli. E un veto disturbo
nervoso, per lui i capelli sono come una
parte del corpo e quando glieli tagliano
tende a svenire, .ècome se lo mutilassero.
llo ri-trascritto la scena nel romanzo, ed
è il motociclista delle gang Patrick a esse-
re affetto da questo problema. Ma dopo
un anno, eroi molta delicatezza, Patti  rie-
sce a tagliare i capelli a Patrick».

I suoi Libri usano episodi della vita
reale, ma restano romanzi.

«Le storie seguono un loro percorso.
Uso i dettagli, i caratteri delle persone, le
passioni per l'organo Hammond 03 o per
il motore dell'auto Nsu, che sono tutti ve-
r. Mia madre però mi tua dato molto af-
fetto c una regola: cerca di non fare mal
male a nessuno. Non concepisco come si
possano regolare conti personali con i li-
bri. Non capisco l'autofiction di Serge
Doubrovsky, fino al suicidio della mo-
glie, come non comprendo l'opera di
'Canti Mole odi Christine Angoli. fin libro
non deve mai fare soffrire nessuno. € la.
regola fondamentale che mi sono dato».

Tra la letteratura e la vita, lel sembra
preferire decisamente la vita.

«Parlare di libri può essere complicato
ma in realtà è molto semplice. Tra un
buon libro e uro buon paio di scarpe, io
sceglierò sempre un buon paio di scarpe.
Perché sono le scarpe a permettermi di
attraversare il mondo e la vita, e I libri
sgorgano da quello che Ilio vissuto..
Quindi, quando scrive?
«tln mese all'anno. Dal a' al 30 marzo.

tenendomi Il 31 per le correzioni a per
scrivere qualche pagina ancora mancan-
te. E semplice: H pagine al giorno. 30
giorni, 2.40 pagine, ovvero la dimensione
media di un romanzo. E quando scrivo
non penso ad altro, comincio alle arie fi-
nisco alle .t del mattino, ogni giorno. G
una routine da sportivo, sempre navale.
per tutti i miei romanzi, che mi serve per
entrare ín me, per essere efficiente. In
quei giorni metto lutto me stesso, cera
di essere il più leale possibile con me e i
lettori. Quando scrivo non vivo. Ma vivere
mi serve per scrivere».
E che cosa fa negli altri u mesi?
«Sto nel mio mondo a'folosa, nel mio

giardino, suono il piatto, viaggio nel Qué-
bec e altrove, mi dedico a mia moglie, ai
miei figli, ai miei amici, alle persone che
non cl sono più e cine In realtà sono sem-
pre con me, In questa casa che non è casa
mia ma dei miei nonni e dei miei genito-
ri. Tengo le loro ceneri nel mio studio,
forse non dovrei. ma è cos,s,
u protagonista Paul, in prigione,

aspetta con infinita dolcezza che I fan-
tasmi della moglie e del rane vengano a
fargli visita nel sonno. Per lei è così?

«La questione dei fantasmi è imbaraz-
zante, complicata. Vivo con loro, a volte è
rasserenante ma può essere anche molto
doloroso. Questa casa è piena di ricordi
delle persone che non ci sono più. E della
miacagnetta, che è scomparsa ma che io
sento ancor. la note la sento abbaiare,
mi sveglia, vado nel giardino (love lacera
stavamoinsieme e la vedo Non la vedo fi-
sicamente, eppure la vedo. Ho accettato
di vivete con i fantasmi. Ma senza, sarei
forse più in pace, più riposato...

Riuscire a vivere in un proprio mon-
do piegando la realtà esterna ai propri
bisogni è, per molti, un miraggio.
«Ho sempre avuto Idee chiare e un'im-

mensa fortuna col lavoro. li grande im-
prenditore ed editore Chiude l'ersriel noi
fece I •'-.arate come inviato al"Matìn" e
poi o 'Nouvel Observateur" dell'epoca
d'ore ' cc( carte false per convincertisi, io
ml n .'ev pensavo a suonare con gli
amici. Posi n? mie condizioni: "Non ven-
go in redazione, resto a Tolosa e poi rac-
conto star e in giro pera mondo. Soprat-
tutto, tu mi offri niveo? Ne prendo 7o0,
ma nei 30o che mancano c è il mio diritto
alla pigrizia e alla tristezza. Se ho la luna
storta non dovete rompermi le scatole".
Oggi mi -venderebbero a calcai, Perdriel
accettò entusiasta. I'. cominciai a scrivere.
Giornalista e poi scavare: -,re: i due mestieri
che, almeno all'epoca mi lasciavano più
tempo libero dal lavoro».

;îstef_Alontefiorf

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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