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Jean-Paul Dubois ha vinto il Goncourl con un romanzo serillo in un mese.

[l protagonista ¢ un uomo buono, il portiere (reale, abita a Montréal) diun
condominio: «Non ¢ mai stala cosi profonda la fratiura tra chi si preoccupa
degli altri ¢ chi no». Poi ¢i sono gli spetiri: «Una questione imbarazzanle.

lo vivo con loro, li vedo, anche se non fisicamente. E rasserenante e doloroso»

[ fantasmi esistono
masonounpo scomodi

dal nostro inviato a Tolosa (Francia) STEFANO MONTEFIORI

4 mattina in cui Jean-Paul Dubo-
is ha vinto il prix Goncourt con
Non stiamo tutti al mondo nello
stesso modo, per prima cosa ha
telefonato a Montréal. «In Qué-
bec erano le sei del mattino ma ho dovu-
to dirglielo subito: “Serge, hai vinto il
Goncourt». Serge & 1l custode di condo-
minio che nel libro diventa Paul, protago-
nista di una storia piena di nostalgia, do-
lore, humour ¢ delicatezza. Poi Dubois si
e [atto coraggio e haalfrontato i giurati e
giornalisti riuniti come ogni inizio no-
vembre al ristorante Drouant di Parigi,
evocando lo spirito di George Best, «eal-
ciatore leggendario e vertiginoso ubrid-
cone: come disse una volta, sono davvero
felice di stare qui daventi a voi, ma sono
soprattutto felice di starei in piedi».

Con il campione nordirlandese Dubois
farse non ha in comune le epiche shron-
e ma di sieuro lattitudine da dilettante
di immenso talento. La consacrazione
del Goncourt € arrivata a 69 anni, dopo
oltre 20 romanzi, con un libro che «avevo
intesta da un sacco di tempo ma non ave-
vo voglia di scriveres, pubblicato dopo
mille insistenze dallo stesso piccolo edi-
tore di sempre — [/Olivier — a patto di
inserire nel contratto la clausola «mi im-
pegno a fare tutto quanto sarid nelle mie
possibilita per non vincere alcun premio
e soprattutto non il Goncourt». Non é
snobismo ma leggerezza e gusto divivere
in un mondo dove la retorica della «per-
formance» e dell'«eccelienza» vengono
tenute alla larga. Con il risultato neanche
troppo paradossale chie nella sua carriera
Dubois ha scritto molti eceellenti libri di
grande successo.

Ci accogliea Tolosa nell'ambito protet-
lo, confortevole, pieno di ricordi, in cui
ha scelto divivere con la moglie canadese
Héléne: la casa del nonno, tra il pianofor-
te a coda che il padre u nella sua «Fa-
meuse Multicolore Contorsionniste Fla-
stique Jazz Bund», la piscina, e il giardino
che 1ui stesso ha allargato e sistemato fa-
cendosi aiutare dal vieino di casa, «il mu-
ratore jtuliano Zavaronis.
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11 protagonista di «Non stiamo tutti
al mondo nello stesso modo» che esce
in ltalia per Ponte alle Grazie, & Paul
Hunsen, figlio di un pastore protestin-
e danese e di una esercente di cinema
che proietta «Gola profonda» a Tolosa.
Paul ricorda la sua vita dal carcere di
Montréal, dove divide la cella con un
Hells Angel condannaio per omicidio.
Prima del dramma che verri disvelato
pitiavanti nel libro, Paul era il tuttofare
nella residenza Excelsior di Montréal,
innamorato della pilota di idrovolante
Winona con la quale sorvolava il Cana-
da in compagnia del cane Nouk. Tolosa
¢ Nordamerica sono luoghi ricorrenti
nella sua opera, come mai?

«Perche tendo a usare ambientazionia
me familiari. Nella-maggior parte dei
miei libri ki storis si $volge o comungue
passa dal Québee, perché & un luogo che
conoseo bene e une straordinario bacine
di immagini. Quando scrivo é come se gi-
581 untilm nella mia testa e quindi pre-
ferisco usare universi a me nofi, coerenti,
che conosco perfettamentes.,
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Anche il protagonista Paul esiste.

«(Ci parliamo al telefono piu volte al
mese, Nellayita reale ¢ Serge, il concierge
del palazzo dove mia moglie ha un appar-
tamento a Montréal: soccupa delfa quali-
ta dell'acqua della piscina condominiale
ma soprattutto dei 68 proprietari. I Iui
cheva a cercare l'anziana signora con I'Al-
zheimer che si @ persa con meno 20 gra-
di, ed ¢ pieno di attenzioni per tutti. Pro-
VO per Serge un'enorme ammirazioné. In
20 anni di lavoro all'Excelsior & riuscito a
fondare un piccolo principato di umani-
ta, una comunita di aiuto reciproco».

Etica

«Quando racconti una storia
¢ come fare politica. Solo che
nel primo caso sei obbligato
auna forma di coerenza,

di lealta con i personaggi»

Quest'equilibrio miracoloso viene

| rotto dall'arrivo del nuovo gestore, im-

placabile e sadico «cost killer». I suo
stile, Dubois, & ricco di sfumature, di
attenzioni per le psicologic dei perso-
naggi, ¢ tutto fuorché grossolano. Ma i
protagonisti, alla fine, hanno un fondo
buono o cattivo. Ci sono le brave perso-
ne, & gli altri. In un'epoca in cul vanno
di moda i chiaroscuri, lei sembra resi-
stere ¢ suggerire, come dice il titolo, un
modo preciso di stare al mondo.

«Penso che quando racconti una storia
¢ come quando fai politica. Solo che nel
prifmo caso sei obbligato a una forma di
coerenza, di lealta con i tuoi personaggi.
La storia di Serge illustra il contrasto tra
unavisione del mondo che tiene in conto
I'umanita delle persone, € unaltra osses-
sionata da costi e ricavi. La frattura non @
mai stata cosi violenta come oggiy.

La resistenza, almeno interiore e spi-
rituale, si pud organizzare anche in
prigione, tra Paul e il gigantesco com-
pagno di cella motociclista Patrick, che
sanno aiutarsi in 6 metri quadrati.
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IEAN-PAUL DUBOIS
Non stiamo tutti al mondo
nello stesso modo

Traduzione

di Francesco Bruno
PONTE ALLE GRAZIE
Pagine 240, € 16
Inlibreria dal 3 settembre

Lautore

Jean-Paul Dubais (Tolosa,
1950: a fianco, foto di Ulrich
Lebeuf), studi di Sociologia,

@ stato giornalista per «Le

Matin de Paris» e «Le
Nouvel Observateurs. Ha

| esordito come scrittore con il
romanzo Tous les matins je
me leve (Laffont, 1988,
inedito in Italia) ma a
sancire |l successo
internazionale @ stato il
quinto romanzo, Una vita
francese (Rizzoli, 2006), con
cui ha vinto il Prix Femina: il
libronarra le vicende diun

«uomo qualunques che si
accorge di essere il prodotte

della societd pilt che un
individuo con una volonta
personale. Tra le opere
tradotte in Italia, anche La
successione (Gremese,
2017). Con Nen stiamo tutli
al mondo nello stesso modo,
Dubois ha vinto nel 20191l
Premio Goncourt
Lappuntamerito

Dubois sara ospite in

g st Gl

[ Sarzana: sabato 5
settembre, dalle ore 12.45,
su festivaldellamente.it si
potra seguire l'incontro Far
pace con i fantasmi, un
dialogo tra l'autore ¢
Stefano Montefiori; il video
sara disponibile sui canali

Facebook e YouTube per la

durata della rassegna,
fino al 6 settembre

«Non hanno niente a che vedere l'une
con l'altro, nessuna storia o culturi co-
mune. Eppure imparano a volersi bene, a
rifiutare la violenza. I miei libri sono ri-
maneggiamenti di vita vera, di scene che
st sono verificate. Ho un nipote che da
quando ¢ nato non sopporta che gli ven
gano tagliati i capelli. I unvero disturbo
nervoso, per lui i capelli sone come una
parte del corpo e quando glieli tagliano
tende a svenire, ¢ come se [0 mutilassero.
Ho ri-trascritto la seena nel romanzo, ed
¢ il motociclista delle gang Patrick u esse-
e affetto da quesfo problema. Ma dopo
un anno, con molta delicatezza, Paul rie-
sce a tagliare i capelli a Patrick».

1 suoi libri usano episodi della vita
reale, ma restano romanzi.

«le storie seguono un loro percorso.
Uso i dettagli, i caratteri delle persone, le
passioni per l'organo Hammond B3 o per
il motore dell'auto Nsu, che sono tutti ve-
ri. Mia madre perd mi ha dato miolto af-
fetto e una regola: cerca di non fare mai
male a nessuno. Nen concepisco come si
possano regolare conti personali con i li-
bri. Non capisco lautofiction di Serge
Doubroysky, fino al suicidio delld mo-
glie, come non comprendo I'opera di
Yann Moix o di Christine Angot. Un libro
non deve mai fare soffrire nessuno. k la
regola fondamentale che mi sonio dato».

Tra la lefteratura e la vita, lei sembra
preferire decisamente la vita.

«Parlare di libri puo essere complicato
ma in realta ¢ molto semplice, Tra un
buon libro ¢ un buon paio di scarpe, io
scegliero sempre un buon paio di scarpe.
Perché sono le scarpe a permeltermi di
attraversare il mondo e la vita, e i libri
sgorgano daquello che ho vissutos,

Quindi, quando scrive?

«Un mese all'anno. Dal 1° al 30 marzo.
tenendomi 1l 31 per le correzioni o per
scrivere qualche pagina ancora mancan
te. E semplice: 8 pagine al giorno, 30
giorni, 240 pagine, ovvero la dimensione
media di un romanzo. E quando scrivo
non penso ad altro, comincio alle 10 & fi-
nisco alle 4 del mattine, ogni giomo. &
una routine da sportivo, sempre uguale,
per tutti i miei romanzi, che mi serve per
entrare in me, per essere efficiente. In
quei giorni mefto tutto me stesso, cérco
di essere il piu leale possibile con mee i
lettori. Quando scrivo non vivo. Ma vivere
mi serve per scrivere».

E che cosa fa negli altri 11 mesi?

«Sto nel mio mondo 4 Tolosd, nel mio
giardino, suono il piane, viaggio nel Qué-
bec e altrove, mi dedico a mia moglie, ai
miei figli, ai miei amici, alle persone che
non ¢isono piti € che in realta sono seni-
pre con me, in questa casa che non & casa
mia ma dei miei nonni e dei miei genito-
ri. Tengo le loro ceneri nel mio studio,
forse non dovrei, ma € cosi».

Il protagonista Paul, in prigione,
aspetta con infinita dolcezza che i fan-
tasmi della moglie e del cane vengano a
fargli visita nel sonno, Per lei & cosi?

«La guestione-dei fantasmi € imbaraz-
zante, complicata. Vivo con loro, a volte &
rasserenante ma pud essere anche molto
dolorose: Questa casa & piena di ricordi
delle persone che non ¢i sono piit. E della
mia cagnetta, che € scomparsa ma che lo
sento ancoril. La notte la sento abbaiure,
mi sveglia, vado nel giardine dove la sera
stavamoinsieme ¢ lavedo. Non la vedo [i-
sicamente, eppure la vedo. Ho accettato
di vivere con i fantasmi. Ma senza, sarei
forse pit in pace, pill riposito».

Riuscire a vivere in un proprio mon-
do piegando la realti esterna ai propri
bisogni ¢, per molti, un miraggio.

«Hosempre avuto idee chiare e un'im-
mensa fortuna col lavoro. Il grande im
prenditore ed editore Claude Perdrie] mi
fece 1> orare come inviato al “Matin” @
poi @ ‘Nouvel Observateur” dell'epoca
dore "ece carte false per convincermi, io
min SEVL PENSAVOo d suonare ¢on gll
amich. Posi e mie condizioni: “Non ven
go in redazione, resto a Tolosa € poi rac-
conto stor e ingiro per il mondo. Soprat-
tutto, tu mi offri 1000 Ne prendo 700,
manei 300 che mancanp ¢'€ il mio diritto
alla pigrizia ¢ alla tristezza. Se ho /i luni
storta non dovete rompermi le scatole”.
Oggi mi “renderebbero a caldl, Perdriel
aceettod entusiasta. ¥ cominciai a scrivere,
Giornalista e poi serirare: i due mestierd
che, almeno all'epoca, mi lasckavano piit
tempo fibero dal lavoros.
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